财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

       随着佛罗里达州联邦参议员卢比奥的退出,曾经两只手数不过来的共和党参选人队伍,如今只剩下地产大亨特朗普(Donald Trump)、德克萨斯州联邦参议员克鲁兹(Ted Cruz)、俄亥俄州州长卡西奇(John Kasich)。在3月15日打败特朗普赢得俄亥俄州初选,从而有了足够理由继续留守的卡西奇,成了2016年共和党建制派最后的寄托。

  这是卡西奇自预选以来的第一个胜利,却也很可能是最后一个。这位俄亥俄州州长的全国知名度并不高,许多美国人仍不确定他的东欧裔名字该怎么发音(“凯西克”是更接近原音的翻译)。就算太阳从西边出来,他赢得余下所有初选,也达不到自动获得共和党提名的半数代表票。不管温和派共和党人如何希冀卡西奇创造奇迹,让共和党从特朗普的噩梦中醒来,奈何大势已去。

  卡西奇选程的悲剧性,正昭示了共和党当前的危机:务实的温和派被极端保守派边缘化,而等到需要前者救场的时候,他已筋疲力尽,无力回天。

  卡西奇是此次共和党参选人中最被低估的一位

  如果不是特朗普抢尽风头,卡西奇本可能成为本次选举中共和党的话题人物。早在竞选初期,《纽约时报》著名保守派专栏作家布鲁克斯(David Brooks)就曾说,卡西奇是此次共和党参选人中最被低估的一位。

  64岁的卡西奇有着近乎完美的履历:26岁时就当上了俄亥俄州参议员,30岁当选联邦众议员,在国会山盘踞18年之久,其间在众议院军事委员会和预算委员会都任过主席,外交内政均有染指,几乎可以说是上一代的政治神童。 1999年,他甚至短暂竞逐过次年的总统大选。

  21世纪的头十年,他暂离政坛,在福克斯新闻网(Fox News)主持过一档新闻栏目,又在已经倒闭的投资银行雷曼兄弟(Lehman Brothers)做过业务经理(在当下美国的语境中,这大概是他的履历中唯一的“污点”)。

  2010年,他重出江湖,打败在任民主党人成功问鼎俄亥俄州长,又在2014年以压倒性优势竞选连任成功。这不仅为他的履历增添了宝贵的行政经验,作为选票众多的摇摆州现任州长,能够轻松锁定该州选票,也是任何一个参选人都艳羡的资本。

卡西奇
 

当地时间2016年3月15日,约翰-卡西奇在他的总统初选选举之夜上发表演讲。 东方IC

  但履历在2016年已经不重要了——履历越强,越容易被扣上建制派的帽子,成为众矢之的。重要的是,卡西奇身上,有着共和党领袖身上久违的某种气质:那种朴素的、常识先于意识形态的气质,那种劳动人民身上更为常见的“废话啥,动手干”的气质。

  这或许要归结于他的出身——他成长于宾夕法尼亚州匹茨堡附近的一个工业小镇,父亲是邮递员,母亲也在邮局打工。他的祖父是矿工,死于尘肺病。卡西奇知道什么是底层人民的生活,他了解全球化时代美国最受影响的劳工阶层的境遇。

  这种理解,让卡西奇明白什么是本,什么是末。卡西奇最广为流传的一句话,是他支持在奥巴马医保框架下扩大俄亥俄州医疗补助(Medicaid)覆盖范围——在共和党与奥巴马医保几乎不共戴天的背景下,此举可谓冒天下之大不韪:“你死了以后去见圣彼得时,他大概不会问你为限制政府规模做了多少事,而会问你为穷人做了什么。” 卡西奇用自己理解的基督教保守主义,回应那些指责他“吃里扒外”帮助民主党政府的声音。正因这些,卡西奇在当下共和党激烈的政治气氛中显得落寞。

  共和党向底层民众伸出的橄榄枝太晚

  如果不是特朗普煽动起的愤怒情绪扫荡了理性对话的可能,卡西奇或许会将对底层人民境遇的理解作为竞选的主打话题。这也是四年前共和党输掉大选后痛定思痛的总结。

  时光回转至2012年,导致共和党提名候选人罗姆尼落败的一大原因,是他在一个闭门筹款会上所说、后被曝光的这段话:“(这个国家)有47%的人不管怎么样都会投票给(奥巴马)总统的……这是那些不用交个人所得税的人。我的工作不是为这些人操心。我永远也说服不了他们要对自己的生活负责。”出身优渥、家财万贯的罗姆尼,又一次为共和党建制派定格了高高在上、不知疾苦的刻板形象。

罗姆尼
资料图:罗姆尼 东方IC

  如果不能扭转共和党给大众的这种只为大企业说话、与现实脱节的印象,共和党也就准备永远被选举政治打入冷宫——共和党的领导层和知识精英们意识到了这一点。2015年,保守派核心智囊美国企业研究所(AEI)总裁布鲁克斯(Arthur Brooks)出版新书《保守派的心》,告诫共和党保守派,要把自己对底层人民关注的情感表达出来。“如果人们感觉不到你的关心,怎么会投你的票?”布鲁克斯反问。

  事实上,这种对底层和弱势群体的关爱,共和党有一本值得称道的历史。1860年代,是林肯的共和党以一场内战的代价废除了奴隶制。那时的共和党人信奉的是机会的平等和广泛的繁荣,共和党的政府一度修建铁路、兴办学校,为公共项目而征税。20世纪初的共和党总统西奥多•罗斯福,痛击“镀金时代”的腐败顽疾,监管大企业,推广公共服务。

  直到20世纪中叶,共和党仍是美国两党中被认为对少数族裔更友好的那个党,某些共和党政客仍能得到工会的支持。保守派对个人独立于尊严的信念,对政府以服务大众为名扩权的警惕,深深印入美国政治文化的肌理。

  时至今日,共和党却走偏了。在两党权力和路线的争夺中,共和党保守派对某些信念一步步走向偏执。不得不提的关键人物,是1979至1999年盘踞众议院二十载的共和党资深众议员金里奇(Newt Gingrich)。为了帮共和党夺回1954年起就牢牢攥在民主党手中的众议院多数席位,金里奇采取的手法是贬低华府政治、用尽一切手段挫伤民主党对手,终于在1994年实现了众议院的由蓝转红。金里奇将党派利益高于一切的做法,已经制度化为今日共和党的标准模式。

  这种模式下,共和党保守派们对小政府的追求,变成了对增税、联邦扩权、市场调节膝跳反应式的反对。在政客们为自己的“原则”振臂高呼,不惜玉碎瓦全的时候,他们忘记了,是广大民众在为政府停摆造成的干扰、政策执行的迟滞买单。政客在普通民众心中也就越来越显得成事不足败事有余。

布什
资料图:美国前总统小布什 视觉中国

  进入21世纪,曾有共和党政客想要打破这种剑拔弩张的风气——前总统小布什。他在2000年的大选中脱颖而出,不仅是因为他是前总统的儿子,更因为他在竞选时提出的“富有同情心的保守主义”(compassionate conservatism),与金里奇代表的那种撕裂拉开距离:“帮助我们有需要的同胞是同情心。坚持责任与结果是保守主义。通过这样充满希望的方式,我们能够改变人们的生活。”

  平易近人的小布什凭借这样的话语赢得了人心。然而,小布什上任后的政策辜负了他当初振奋人心的话语。他通过金融手段鼓励低收入民众购买房产实现“美国梦”的政策,最终催生了世纪大泡沫,引发了全球性危机。到头来,他只能选择救助大银行、大企业,让全体纳税人付出代价。小布什总统那“富有同情心的保守主义”也成了一个备受揶揄的政治语汇。

  2016年,想重拾这种同情心(即便不提“富有同情心的保守主义”)的共和党参选人,不止卡西奇一个。小布什总统的弟弟杰布早在参选之前的言论,包括他说非法移民偷渡到美国打工是出于对亲人“爱的行动”,传达的正是同情心。然而他作为选民对建制派泄愤的靶心,一路跌跌撞撞,过早含恨退出。

  卢比奥和卡西奇同样出身贫寒,他在竞选早期强调自己直到几年前才还清学生债务、深知工薪阶层的拮据;但在建制与反建制的腹背夹击中他迷失了方向,在几次辩论失言、选情低迷后,也不得不黯然离场。这些对同情心的呼唤,来得太晚、太微弱,而长期被辜负的民众已经失去耐心。被特朗普旋风卷起的洪流,裹挟着焦躁与意气用事,声高震天,也吞没了那些对同情心微弱的呼吁。

  也许听起来不可思议,但作为世界第一大经济体的美国,2014年仍有14.8%的贫困率——据美国人口普查局统计,全美有4670万人生活在贫困线以下。其中很大部分人,长时间以来一直是共和党的选民,原因普遍认为是,许多生活在中西部农村地区的美国人更认同共和党的保守社会政策,而与大城市精英民主党没有共同语言。

  但即使是再看重文化价值的共和党选民,也不会不注意到共和党多年来亲大商业的政策对底层的剥夺。以企业家利益为重的减税减支政策,承诺逐渐惠及底层的“涓滴效应”却迟迟不见兑现。贸易和资本全球化大潮之下,劳工阶层被晾在了角落。他们对共和党建制派的忿忿积累至今,被善于煽动愤怒与仇恨的特朗普一把火点燃。

  2016年初,共和党领导层在南卡罗莱纳召开了一个反贫困论坛,想将反贫困问题作为共和党2016年的大戏。但参加那场论坛的参选人,如今仍在竞选的,只剩下卡西奇。如果仅存的卡西奇还不能帮温和保守派找到表达和贯彻同情心的方法,2016年必然是共和党的溃败之年——不输给民主党,就是输给一个利用了共和党平台的伪保守派共和党人。

文章原题为:等共和党想起他的时候,谁也不能阻挡特朗普了 | 共和党竞选周记(2016-3-18)

 

话题:



0

推荐

张翃

张翃

95篇文章 1年前更新

财新特派华盛顿记者。乔治·梅森大学公共政策博士研究生。观察世界、学习人生、以记录为表达。三人行,必有我师。看、听、想、写。在嘈杂的世界中找到自己的位置。

文章